国学大师 张中行(配图/水母网)

　　中新网2月25日电  24日凌晨2点左右，与季羡林、金克木两人并称“未名湖畔三雅士”的国学大师张中行在北京解放军305医院安然辞世，享年98岁。

　　据扬子晚报报道，张中行的大女儿张静表示，父亲张中行因为心脏和肺部问题，去年9月便住进解放军305医院治疗，24日凌晨老人因肺部感染导致呼吸衰竭抢救无效辞世，“我父亲走得很安详，到他这个年龄早已把生死问题看得很淡。直到去世他的神志都很清醒，但他却什么话也没给子女们留下，他说自己要说的话要叮嘱的事都已经全部写在书里了。”据悉，张中行的遗体告别仪式将于3月2日上午10点在八宝山殡仪馆举行。

　　张中行先生1909年出生于河北省香河县的一个农民家庭，1935年毕业于北京大学中国语言文学系，后在中学和大学任教。1949年以后，他一直在人民教育出版社任职，从事中学语文教材的编辑工作。他一生笔耕精勤，著述颇丰，曾参加编写《汉语课本》、《古代散文选》等，著有《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《月旦集》、《禅外说禅》、《顺生论》、《流年碎影》等。

　　张中行研究国学，逻辑学、哲学，不仅思索老庄、孔孟、佛学，而且研究罗素、培根，这在当代文人中并不多见，其成就令众人仰视。与张老有半个多世纪交情的好友启功这样评价张中行：“说现象不拘于一点，谈学理不妄自尊大。”

　　熟悉他的人评价他是性格耿直，心地善良，有长者风范。可张中行一生清贫，85岁的时候才分到一套普通的三居室，屋里摆设极为简陋，除了两书柜书几乎别无一物。可老人对此却从未有怨言，甚至还为自己的住所起了个雅号叫“都市柴门”，安于在柴门内做他的布衣学者。(蒋玮)

“未名湖畔三雅士”之一的国学大师张中行

　　中新网2月25日电 2月24日凌晨2点左右，与季羡林、金克木两人并称“未名湖畔三雅士”的国学大师张中行在北京解放军305医院安然辞世，享年98岁。

　　据《新京报》介绍，出生于1909年的张中行原名张璇，河北香河人，著名学者、散文大家。1935年毕业于北京大学中国语言文学系，曾在天津中学、保定中学任教，后到北京大学任教，与季羡林、金克木合称“燕园三老”。新中国成立后，长期在人民教育出版社工作，现任人民教育出版社特约编审，直至1997年。

　　张中行治学61年，上世纪80年代开始散文创作，出版散文集《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《禅外说禅》、《说梦草》、《顺生论》、《流年碎影》等，另著有《文言与白话》、《文言津逮》、《诗词读写丛话》、《佛教与中国文学》等，收录于《张中行作品选》(八卷，共406万字)。主编及参编的著作有《文言常识》、《文言文选读》(三册)、《古代散文选》(三册)及中学通用语文教材等。

　　张中行作品

　　张中行认为《顺生论》是自己最重要的作品。

　　1.《文言津逮》福建教育出版社

　　2.《作文杂谈》人民教育出版社

　　3.《佛教与中国文学》安徽教育出版社

　　4.《负暄琐话》黑龙江人民出版社

　　5.《文言与白话》黑龙江人民出版社

　　6.《负暄续话》黑龙江人民出版社

　　7.《禅外说禅》黑龙江人民出版社

　　8.《诗词读写丛话》人民教育出版社

　　9.《顺生论》中国社会科学出版社

　　10.《负暄三话》黑龙江人民出版社

　　11.《横议集》经济管理出版社

　　12.《月旦集》经济管理出版社

　　13.《流年碎影》中国社会科学出版社

　　14.《散简集存》中国社会科学出版社

　　15.《望道杂纂〈顺生论〉外编》群言出版社

　　16.《说八股》(与启功、金克木合著)中华书局

张中行生前逸事与语录 “酒色”笑谈显坦诚为人

　　中新网2月25日电 2月24日凌晨2点左右，与季羡林、金克木两人并称“未名湖畔三雅士”的国学大师张中行在北京解放军305医院安然辞世，享年98岁。《新京报》报道了张中行生前的一些逸事与语录，从中也可看出这位大师的坦诚为人。

　　-前尘往事

　　曾和杨沫共谱“青春之歌”

　　上世纪50年代，作家杨沫创作的长篇小说《青春之歌》轰动一时。因张中行与杨沫曾有过一段婚姻，当时，有人认为小说借“余永泽”的形象影射张中行。两人离婚后，杨沫撰文批评张中行负心、落后、可憎，张中行则始终保持沉默。

　　“文革”中，北京市文联请张中行证明杨沫是三反分子，张中行写道：“杨沫同志直爽、热情，有济世救民的思想，并有实现理想的魄力。”落实政策后，杨沫了解了此情，激动地给张中行写信：想不到你还能为我说好话，对你的宽容公道表示感谢。并让他们惟一的女儿，给张中行送去一张老照片以作永久纪念。

　　杨沫去世时，张中行没有参加追悼会。据悉，张中行认为，所谓告别，有两种来由，或情牵，或敬重，也可兼而有之，对于她，两者都没有。

　　张中行在后来谈到和杨沫分手的原因，认为主要是两个人在思想上有距离了，一个走“信”的路，一个走“疑”的路，“道不同不相为谋”。

　　-平生兴趣

　　“左手书”与“半百砚”

　　张中行兴趣广泛，自认主要有两项，一是书法，一是藏砚。他早年曾钻在故纸堆里，看了不少书法及书论，后多有临摹。其作品还曾在中国美术馆与书法名家启功、欧阳中石等一起展出。后来，张中行说自己“学书不成”，是由于自己是“生来的左撇子”。而张中行收集名砚也有半个世纪的历史，曾请篆刻名家为自己刻一闲章：“半百砚田老农”，藏品数量可见一斑。

　　-爱妻如是

　　与“姐”厮守半个世纪

　　张中行夫人李芝銮乃世家独女，清秀温婉，长他一个半月，两人都属猴，张中行一直叫夫人为“姐”，两人相濡以沫厮守了半个世纪。张中行曾经说过：“我的夫人人品非常好，待人忠厚，对谁都非常好，很难得。我们虽然没有卿卿我我的感情，但一生平静。夫人能忍，无论环境如何、境遇如何，都能泰然处之。”他还曾吟咏诗句：“添衣问老妻”，对人言：“吃饭我不知饱，老妻不给盛饭，必是饱了；穿衣不知冷暖，老妻不让添衣，必是暖了。”，夫妻之情溢于言表。

　　张中行女儿们回忆，“母亲去世后，我们一直瞒着他，说母亲在医院里。不久前他自己人在医院里，还跟人说，他出院后还要写散文出书，挣稿费给妻子看病用。”

　　-“酒色”笑谈

　　“让男人死在自己女人的怀里”

　　据说张中行平日爱酒，且节俭尤好“二锅头”。曾有人因景仰而送他一瓶“人头马”，可张中行没见过，很不在意地随手置于墙角。后来张中行从报纸得知这样一瓶酒竟要1800元，便端详那酒，“喝一两就等于喝180块”，实在难以下口。

　　据唐师曾回忆，有一次张中行考他，说根据联合国统计，女人的平均寿命比男人多5岁，为什么？唐师曾答不出来，张中行就自曝谜底，“为了让男人死在自己女人的怀里”。张中行还曾说过“从一而终是社会的要求，不是自然的要求”。

　　-生前语录

　　“舍不得的是生命”

　　记者：您躺在病床上想得最多的是什么？

　　张中行：不想什么了。整天躺在床上，躺着半睡半醒地想什么？不想，我现在只能说是还活着。我是一个平民百姓，小民何求，就是活着。活着不易。

　　记者：那么您怕死吗？您怎么看待生死的？

　　张中行：怕死。至于说我自己怎么看待生死，我想怎么看都没有用，只能任其自然，生就生了，到了相当的时候死就死了，完全任其自然。我不能决定。

　　记者：您有一本书叫《顺生论》，写得好，被誉为当代中国的《论语》。您在书中说，人类乐生，把可以‘利生’的一切看作善；人类畏死，把可以‘避死’的一切看作善。您这个观点的理论基础是什么？

　　张中行：生是一种偶然，由父母至祖父母、高祖父母，你想，有多少偶然才能落到你头上成为人。上天既然偶然生了你，所以要善待生，也就是要善待人。

　　记者：在死之前您最留恋的是什么？

　　张中行：人与人不一样。皇帝当然最留恋的是他的天下。我没想过最留恋什么。说到生命结束时最舍不得什么？我这年岁的人也没有像年轻人那样有什么情人。如果年轻时候有非常好的情人，当然最舍不得的是情人。老年人就没这个了。

　　记者：那您舍不得的是什么呢？

　　张中行：舍不得的是生命，愿意活着，人都怕死。

　　记者：您刚才说如果一个人有情人他最舍不得的是情人，您一生中有情人吗？

　　张中行：有！每一个人一生中都会有的。

　　记者：您认为人的一生中爱情、友情、亲情最重要的是哪一种情感？

　　张中行：我想还是异性之间的男女情感。

　　记者：您说的这种男女之情在年轻时候当然是最重要的，那么对于老人来说，哪种情感最重要？

　　张中行：我想还是男女之情。

　　记者：在您一生中您最不能原谅的人和事是什么？

　　张中行：借助运动来整别人的人不能原谅，损人利己的人不能原谅，无情无义的人不能原谅。(摘自2004年《新民晚报》对张中行的采访)(据《新京报》，陈远、曹雪萍)

且说张中行

文/柴福善

　　一

　　张中行，当代大学者。

　　先生今年九十四岁了，前不久我去家
中叩访，言谈间虽说不复当年的敏捷，但依然思路很清晰，难得了。我带着先生的《负暄三话》，展开，扉页题记着当时买书的情景。先生饶有兴味地一看再看，根本不需老花镜。我问看的真么？先生点头。

　　末了，提笔，在书上先生欣然题下：“柴福善先生驾临寒舍”，署名及年月日。一笔一划，一丝不苟，手虽略有颤抖，而字却清清楚楚，比照先生当年其他签字，几乎一般无二，当然，字里行间隐隐透露着的，是先生一贯的谦逊与平和。

　　望百之人，康健尚且如此，也是人生大幸了。

　　二

　　先生生于河北香河一农家，精心读书，不负先辈所望，终于由那条泥泞坎坷的乡间小道，深一脚浅一脚地走进驰名中外的北京大学。1935年毕业，为稻粱谋，也曾东奔西走，先后任教于中学和大学，最后落脚于人民教育出版社，从事编辑终身。

　　编辑只是先生的谋生职业，其实先生主要精力在治学，一生广阅博览，而且博闻强记，不仅涉及文史，还遍及佛学、哲学等诸多领域，自诩为“杂家”，而杂中又较专者，先生认为是语文、中国古典和人生哲学。

　　先生与季羡林、金克木世称“燕园三老”。而今金先生已驾鹤西归，小先生两岁且已九十二岁的季老，与先生一样依然精神矍铄，且笔耕不辍。

　　季老称先生是“高人，逸人，至人，超人。”大概一指先生学识修养，二指先生为人品格，三指先生等身著作了。季老深知先生，其实，季老本身何尝不是同先生一样的高人！

　　三

　　先生生于帝制，长于忧患，又经历次政治运动，可谓饱经沧桑，历尽磨难。而先生寂然沉浮于社会一角，并未消沉，利用一切可能，潜心治学，淡泊为人，远离官场，终于在耄耋之年才情得以彻底抒发，真是厚积而薄发了。

　　先生自二十世纪八十年代以来，十几年间相继写了《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《禅外说禅》、《顺生论》、《说梦楼谈屑》、《流年碎影》等多本著作，或写旧人旧事，或谈论学问，或研究人生哲理。其古朴文风，渊博学识，读来具有“五四”遗风，引起社会广泛影响，其作品一版再版，有“新世说新语”、“当代中国论语”之誉。先生这种奇特现象，被称作中国文坛“老旋风”。

　　可以说，先生盛年不盛，而晚年挥笔为文，以“忠于写作，不宜写者不写，写则以真面目对人”为信条。想古人面对人生的黄昏，只作“只是近黄昏”的无奈叹息，而先生挥写人生，竟把自己的黄昏涂抹得霞光满天，辉煌灿烂了！

　　四

　　读先生文章，虽似篱下闲谈，却如行云流水，舒卷自如，潇洒雅致，显着博大精深。

　　先生本来学富五车，腹笥丰盈，负暄闲坐，冷眼静观大千世界，谈禅论佛，评儒议道，信手拈来，皆成文章。还是季老说得好，“这个境界对别人来说是颇难达到的。”而“在我眼中，也不过几个人。鲁迅是一个，沈从文是一个，中行先生也是其中之一。”

　　先生不以为然，淡而一笑：“趁着阎王爷下海经商，忘了我这老头子的功夫，忙里偷闲再写点东西。”这是大智者沉思之中没忘的一点幽默罢了。

　　五

　　有个男人，因妻子背叛了他，苦恼至极，思谋着离婚。

　　面对危机，这时那男人读了先生《顺生论》“家庭”、“婚姻”后，幡然觉悟，毅然宽宏大量地原谅了妻子。先生一本书，拯救了一个行将破裂的家庭。

　　先生定是始料未及了，若先生闻悉，是否欣然一笑呢？而心田当与那男人一起幸福了吧。

　　而后那男人以感激之情，作《张中行救了我一家》文，坦然道出事情始末及心底隐秘。

　　学高为师，德高为范。用于先生，不为过。

　　六

　　先生平日喜爱饮酒，尤其喜爱“二锅头”，是忍把浮名，换了浅斟低唱。

　　一位年轻人，因景仰而送先生一瓶“人头马”，可先生很不在意地随手置于墙角。

　　一天，先生从报纸得知这样一瓶酒竟要一千八百元的天价，便惊讶地端详那酒，喝一两就等于喝一百八十块，先生实在难以下口；思谋送人又有巴结讨好他人之嫌，而卖掉换钱又觉对不起年轻人。先生由此想到时下谁人在喝“人头马”，喝者钱自何处来？

　　面对一瓶洋酒，先生就这样左思右想，由己及人，由眼前及社会，甚至忧起国与民。体现了先生“率性之谓道”的真诚人格，可算得先生一桩轶事。

　　七

　　先生冬天爱穿一件小棉袄，很抱身，当是夫人亲手缝制。

　　先生曾吟咏诗句：“添衣问老妻”。对人言：“吃饭我不知饱，老妻不给盛饭，必是饱了。穿衣不知冷暖，老妻不让添衣，必是暖了。”安然平和。几十年夫妻之情溢于言表。

　　夫人乃世家独女，清秀委婉，与先生同属猢狲，而年长先生一个半月，故先生亲切地称夫人为“姐”。二人相濡以沫，相依相爱地斯守了大半个世纪。

　　可惜夫人已先先生而去了。

　　八

　　先生是杨沫前夫，共同生活五年，后来由于“道不同”而分手。先生对此事一向不以为然。

　　杨沫名著《青春之歌》中塑造的落后、自私的知识分子余永泽，据说是以先生为原型。先生总觉自己一生缺点很多，受些咒骂应该。况且杨沫也曾向先生解释：小说就是小说，不该当作历史看。先生觉得是这样，可又想如果自己写小说，不会这样做。

　　“文革”浩劫中，来人找先生调查杨沫，无论怎样威吓辱骂，先生一直坚持认为她直爽，热情，有济世救民的理想，并且有求其实现的魄力。她后来得悉，想不到先生不但不落井下石，还会说她好话，深表钦佩。

　　这就是先生的品格与襟怀。

　　后来读先生《流年碎影》与杨沫《青蓝园》，都谈及这段爱情，还是先生所言：“共参之”吧。

　　九

　　先生学名张璿，字仲衡，念小学时老师给拟的，语出《尚书》“在璿玑玉衡，以齐七政”。怎奈这字难认，直到北大毕业，自己欲放弃学名，又不忍心另起炉灶，便删繁就简，去仲字人旁，衡字游鱼，成为中行。

　　当然，“中行”也非无源之水，无本之木，《论语》有“不得中行而语之，必也狂狷乎”之语，仍未离开四书五经。

　　这是先生自己说的，可先生晚年曾刻一枚闲章：“中行无咎”。语出《易经》，是否更符合“中行”本意呢？先生没说，我也不好妄猜。

　　十

　　先生兴趣广泛，自己说主要是两项，一是书法，一是藏砚。

　　先生早年曾钻在故纸堆里，看了不少法书及讲书法评书法的书，后又多有临池。其作品还曾在中国美术馆与书法名家启功、欧阳中石等一起展出，我家中至今珍藏着一幅先生书写的古诗。到头来，先生却一言以蔽之，说自己“学书不成”，并“归罪”于自己是“生来的左撇子”。

　　那么，先生写出的具有卓识与深情，且格之奇，文笔之高，为当代所罕有的文章，不也出自同一个“左撇子”么？先生曾拿出才写完的手稿《螳螂》，一页一页翻着让我看，文面干净利落，只偶尔涂改，也是改的一丝不苟。先生笑笑，“这还算乱的呢。”告诉我写东西想好了一稿成，不再誊抄。这一稿成的文章且不许编辑改动，担心改错了。这就是先生，一般人谁有这般定力呢？而这一稿成不也是“左撇子”所为？

　　藏砚。对砚，先生自有独到眼力，当然还要辅之以手，而且主要是左手食指，所谓眼手齐下，从石质、形制、款识而辨识出高下。不但冰冻三尺非一日之寒，简直有半个多世纪了。先生一生究竟多少藏砚，先生没透露，我自然无从得知。而先生请篆刻名家为自己刻一闲章：“半百砚田老农”，可约略渗透些家底。

　　我与先生坐，先生随手取出一方古砚，略长，手掌大小，好像记得先生说是端砚，可惜我那时对砚一无所知，便未能细听先生砚经，机不可失，时不再来了。而先生在八十八岁写《铁砚斋赏砚记》时，还说“我就年岁已经是‘及身散之’的时候，可是如果阅市遇见，价钱为力所能及，也许仍会倾阮囊，高高兴兴抱回家吧？” 先生无疑对砚是一往情深了。

　　“不为无益之事，何以遣有涯之生？”这广泛的兴趣，就是先生的闲情。孙犁先生曾说，“人不能没有闲情。”而这些闲情，或许在无形中成就着先生吧。

　　十一

　　先生几次来我的故乡京郊平谷，陪着先生游览名胜金海湖、大峡谷。十多年过去了，先生九十四岁高龄，见我，还清楚记得：“我们看了一个很大的湖”。

　　过去北京有“五顶两山”之说，“两山”，即京西妙峰山，京东丫髻山。丫髻山就在平谷，北方著名道教胜地，兴于元，盛于明清。康熙、乾隆等皇帝多次驾临进香。先生也步前人尘迹，上了丫髻山，那年恰巧八十四岁。走到山腰回香亭，便手搭凉棚，向山顶眺望半晌。先生一定系念山顶，而力已感不足了。下山，俯身拾得一块丫髻石，不经意竟被先生写进《自欺而不欺人》的文中：“于是我为的无益之事就只能是，用佛家的话说，诸无情。这可以高，如古名人的书画，可以低，如最近由平谷县丫髻山拾来的猪肝色带青花的石块，等等就是。”

　　区区一块顽石，有幸入得先生笔下，润了先生灵气，也当自豪了。不仅如此，先生当时下山歇息，略一沉思，在一张名片后写了“束髻得道，没齿成仙”。不久，又寄来一联：“地府惩顽神道设教，仙山兴善世风趋淳”。先生对丫髻山情有独钟啊！

　　这联早已镌刻回香亭了，而那“名片”，我依然珍藏着。

　　十二

　　说先生博古通今，学贯中西，并非夸大与溢美之辞。

　　到底先生学问有多大？陪着先生，听先生古今中外天上地下天南海北随意谈天，根本就不知先生学问有多大。那就一本本认认真真仔仔细细从头至尾读先生作品，读后更不知先生学问有多大。老子有“大象无形”之语，语于先生再恰切不过了。而先生以为“一事无成两鬓斑”只好“安之若命”了，当是先生“欲立而立人，欲达而达人”的自谦。

　　先生毕竟九十四岁高龄了，近二十年来，几乎已把一生的所思所感所历都写尽了，可以释怀一切，微笑着安享清福颐养天年。按先生“中寿寄十年，上寿近百年”之说，先生无疑已属上寿。“一生那有真闲日，百岁应多未了缘”。先生每一念及这清人诗句，不禁为之慨然。

　　人生总有遗憾，而先生则遗而无憾了吧？