生病，被现代人视为生命的非恰当存在，是正常生活的歧出，是让人生“彩色变黑白”的元凶。为了回到“正轨”，人们倾尽全力试图排除疾病的干扰，医学的发展正是此认知与实践的殊胜成就，然而征诸治病效能，却随处可发现科学的局限：宗教则预设疾病是生命的必然考验或过程，信徒被教导聆听痛苦的声音，探索受苦的意义并学习离苦的方法。因此，生病受苦的时候，被现代人冷淡已久的宗教就像黑暗中的幽光，提供了另一条既熟悉又陌生的复原之道。

　　圣严法师对生病的人开示：“把身体交给医师，把生命交给佛菩萨。”正是现代宗教试图与此主流的、世俗化思考模式接榫的典型说法。但如何才算是把命交给菩萨呢?口中称念菩萨名算不算?祈求悲怜救护呢?还是观想自己就是菩萨?宗教疗愈到底是想像的坦途还是曲折的幽径?

看似寻常：一个极具普遍性的描述
　　我曾去探望一个病况严重、刚动完手术的病人，他虽然形貌枯索但意态安详，手术后一直若有所思，子女原本担心他意志更消沉，没想到陪他安静小坐片刻后，他突然兴高采烈地主动谈起他的手术经验。

　　“开刀前一晚，我很担心明天的手术到底会怎样，翻来覆去睡不着；想到医师叫我要好好休息，明天才有体力，就让我愈紧张，向护士要安眠药，她不肯给，只是好心地安慰我，说明天主刀的医师医术很好，隔床病友接口说，‘对啦，听说那个阿门的医生真的不错。’我听了更郁卒，心想惨了，我不信基督呀，明天真正稳死的。问护士能不能换医师，她说不可能。我想我真是业障深重、逆缘重重。胡思乱想一通后，觉得走投无路了，只好求菩萨了。赶紧找出女儿给的念珠求观音菩萨显神通，就这样一整夜睁着眼睛，说真的啦，嘴巴念，心里烦恼到天亮。”

　　他停了一下，伸手摩娑戴在手腕处的念珠，吞了吞口水，带着一抹神秘又自得的微笑继续说：“隔天早上，我脚酸手软、头昏眼花，几乎不需要麻醉就要昏倒在手术台上，但我坚持要把念珠放在看得见的地方比较安心，大概还想和上帝来个仙拼仙；后来医师来了，先站在那里喃喃祷告了一下，我生气地瞪着他说：‘我佛教的喔!’结果他跟我说：‘放心，我只是求上帝帮我把手术做好，你自己要求你的佛帮你复原。’我一听，不知道为什么，当场全身像通了电一样，震动发麻到不行，一下子又突然放松了，像在云上一样轻飘飘地……醒来后听说手术很顺利，护理人员还说很少看到像我伤口这么漂亮，复原这么快的病人。”

　　“我想喔……”这个身体还衰弱不堪却仿若背后有光芒的病人，安静了一下，声音由弱转强，开心大笑下了结论：“两个神的加持比一个效用大。”

在断裂处交会：人与神重建关系
　　这个生病经验，是相当典型的庶民信仰模式。病人感受到生病压力时最先想要求助的还是现代救主——医生，等他判断医生不再完全可靠时，传统宗教才会进入他的意识，开始祈求更大能耐的神垂怜庇护：此时，有深刻信仰的医师加速放大了这个初透的微光。

　　生病，像是身体的断裂，在裂口处，宗教的幽光透出；这时候，如何称呼神并不重要，好像不会游泳的人落水时，任何漂浮物都可以是依靠。因此，与常民生活中的普遍经验特别容易相应，譬如佛教的观音信仰，华人病者几乎都能受用“永远的慈母”的抚慰宽解；慰病时，“大悲水”从来就是最好的神圣礼物。

　　所以，尽管家人亲友也许是宗教联合部队，各有所信、各有所求，只要善用“神我关系”的重建，例如利用祈祷、发愿、梵呗音声、佛像法器、护身符咒等，都能在陪病过程中创造出奇特的、既安身又安心的加乘效果。